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Trzy lata temu streściłem na łamach Arcanów esej prof. Lawlera o ponowoczesnym 
konserwatyzmie, opublikowany w 2002 roku w „The Intercollegiate Review”.1 Pisałem za 
Lawlerem, że naczelnym wyróżnikiem czasu nowożytnego – i niejako tym bardziej dnia 
dzisiejszego, czyli nowoczesności – jest szczególna definicja człowieka, która ani nie opisuje 
go w całości, ani nawet nie opisuje człowieka rzeczywistego. Zresztą celem sformułowania 
owej nowej definicji wcale nie było powiedzenie o człowieku całej prawdy. Jej celem było 
stworzenie użytecznej fikcji, która pomoże człowiekowi w jego dążeniu do nie mającej 
precedensu wolności, sprawiedliwości i dobrobytu. Nowożytna myśl dostrzegła w człowieku 
jedynie jednostkę, indywiduum, i to jednostkę specyficzną. Jak to podsumował prof. Lawler:  
 
nowożytna jednostka jest bytem abstrakcyjnym, wytworem ludzkiego umysłu, który ma być 
bardziej wolny od ograniczeń społecznych i politycznych oraz mniej ukierunkowany przez 
Boga i naturę na obowiązek i dobro, niż byłoby to możliwe w przypadku jakiegokolwiek 
rzeczywistego człowieka. Nowożytna jednostka nie jest zwierzęciem politycznym – 
obywatelem, mężem stanu czy filozofem – opisanym przez filozofów greckich i rzymskich, nie 
jest też stworzeniem społecznym i rodzinnym opisanym przez chrześcijańskich teologów. Jest 
zwolniona z obowiązku filozofa poznawania prawdy o naturze, z obywatelskiego obowiązku 
poświęcenia dla ojczyzny, z właściwego stworzeniu umiłowaniu Boga i bożej bojaźni, nawet z 
powodowanej miłością odpowiedzialności, bez której nie ma życia rodzinnego. 
 
Konserwatysta musi sprzeciwiać się liberalnemu indywidualizmowi, ponieważ ten nie tylko 
fałszywie pojmuje człowieka, ale także dlatego, że jego definicja unieważnia wszystko, co 
jest dobre i specyficznie ludzkie w człowieczym istnieniu. Zarazem zgadza się, że świat 
nowoczesny dobiegł swego kresu – ale nie dlatego, że spełniły się oczekiwania człowieka i 
zatem kończy się historia, lecz w tym tylko sensie, iż zobaczyliśmy już dość, by móc ten 
świat osądzić. Człowiek Zachodu jest bogatszy i zdrowszy, jest (w pewnym sensie) wolny, a 
jednak jego tęsknoty i dążenia, zwłaszcza do szczęścia i bezpieczeństwa, ani nie zostały 
spełnione, ani nie zniknęły. Więcej, świat stworzony przez nowożytne jednostki, który w 
zamierzeniu miał dać im poczucie pełnego w nim zadomowienia, uczynił ludzi bardziej 
pozbawionymi tego poczucia niż kiedykolwiek.  
 
Publikację eseju poprzedziło nieporównanie obszerniejsze studium o właściwym rozumieniu 
ponowoczesności2. Celem książki było opisanie zauważalnego w amerykańskim 
piśmiennictwie przechodzenia od myśli nowożytnej (nowoczesnej) do myśli prawdziwie 

                                                 
1 Patrz ARCANA 103-104 (1-2/2012) lub Jacek Koronacki, Amerykański konserwatyzm na progu XXI wieku, 
wyd. von borowiecky 2015, rozdz. 28. 
2 Peter Augustine Lawler, Postmodernism Rightly Understood: The Return to Realism in American Thought, 
Rowman & Littlefield Publishers Inc. 1999, 202 str. Od tego momentu niniejszy tekst jest tyleż krótkim co 
możliwie wiernym streszczeniem wybranych zasadniczych wątków książki. Jeśli nie jest zaznaczone, że jest 
inaczej, z niej też pochodzą kolejne cytaty. 
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ponowoczesnej, a zatem zrywającej z tą ukształtowaną przez nowożytność, która była próbą 
opanowania lub przezwyciężenia natury przez działanie kierowane myślą.  
 
Mówiąc z grubsza, myśl nowoczesna może zostać nazwana pragmatyzmem. Jej celem, jak to 
orzekł Marks, nie jest zrozumienie świata, lecz jego zmiana. Ów projekt zmiany poprzez  
zapanowanie [nad światem] – oparty na założeniu, że człowiek może zrozumieć to tylko, co 
potrafi kontrolować, a zatem, że prawda jest „prawdą efektywną”[w oryg. „effectual truth”] 
– został rozpoczęty setki lat przed Marksem przez Niccolò Machiavellego. 
 
Stanowisko Marksa, które sprowadza się do konkluzji, iż tajemnica oraz mizeria ludzkiej 
egzystencji może być w pełni przezwyciężona praktycznie czyli historycznie, jest jedynie 
bardziej radykalnym wyrażeniem poglądu Machiavellego. Historyczne zmagania mogą dobiec 
swego końca wraz z całkowitym obaleniem ludzkiego poczucia braku satysfakcji, które to 
poczucie zrodziło owe zmagania. W tym momencie ludzie posiądą również mądrość, ponieważ 
znajdą się w sytuacji, w której będą mogli pojąć wszystko, czego dokonali, a – ściśle biorąc – 
nie ma niczego innego, co mogliby wiedzieć.    
 
Właściwie zatem rozumianą myślą ponowoczesną jest ta, której przedmiotem jest refleksja 
nad porażką nowoczesnego projektu doprowadzenia ludzkiej historii do końca. Tak zwani 
postmoderniści trafnie odrzucają nowożytny racjonalizm. Ale ich celebracja nieprzerwanego 
samo-stwarzania się z niczego nie jest żadnym postmodernizmem. Ich „anty-
fundamentalizm” polegający na przyjęciu, iż ludzka egzystencja nie ma żadnego trwałego 
gruntu, w którym można by znaleźć jej fundament, jest w istocie tylko hiper-modernizmem. 
Właściwie rozumiany postmodernizm odrzuca iluzję samo-stwarzania się na rzecz realności 
świadomej odpowiedzialności. Prawdziwie ponowocześni myśliciele wiedzą, że ludzie 
powinni i mogą wieść życie w świetle prawdy, nade wszystko prawdy o celu i ograniczeniach 
ludzkiej egzystencji.  
 
Wśród ponowoczesnych autorów, jakkolwiek dalece nie pierwszych i nie będących 
filozofami, za to dobrze znanych Ameryce, Lawler wymienia Václava Havla i Aleksandra 
Sołżenicyna. Pierwszy powiedział Amerykanom, że upadek komunizmu jest świadectwem 
ludzkiego oporu przeciw manipulowaniu prawdą o człowieku. Drugi zaś, że gdyby ludzie 
rodzili się tylko po to, by być szczęśliwymi, to nie rodziliby się by umierać.  
 
Profesor Lawler znajduje wiele racji po temu, by za pierwszego myśliciela ponowoczesnego, 
który oddziałał na amerykańską myśl, uznać Alexisa de Tocqueville’a. Na dowód trafności tej 
obserwacji często wraca w swojej książce do Demokracji w Ameryce.  
 
Lawler podkreśla, iż nowożytne (czy nowoczesne) rozstanie z realizmem ma za jedno ze 
swoich źródeł ontologiczny dualizm natury i historii, wprowadzony przez Jana Jakuba 
Rousseau. W literaturze filozoficznej często czytamy, że pierwszym myślicielem, który 
wprowadził rozróżnienie między naturą i wolnością, a zatem tak sformułowaną zasadę 
ontologicznego dualizmu, był Immanuel Kant. Ale Lawler zgadza się z Leo Straussem, który 
wykazał, iż Kant budował na fundamencie myśli Jana Jakuba Rousseau. Rozróżnienie 
wprowadzone przez Rousseau lepiej niż u Kanta ujmuje istotę owego dualizmu. Pisze Lawler: 
 
Nazywam Jana Jakuba Rousseau najbardziej prawdziwym myślicielem nowożytnym3, 
ponieważ to on w swojej „Rozprawie o pochodzeniu i podstawach nierówności” podjął 

                                                 
3 W oryginale „the modern thinker”. 
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zakończoną wielkim sukcesem próbę wyartykułowania wszystkich implikacji tego dualizmu. 
Człowiek nie jest bytem określonym przez naturę, lecz jest bytem wolnym, historycznym. 
Naturą jest to, co działa nieświadomie wedle nieosobowych, mechanicznych praw. A zatem 
pojęcie natury ludzkiej [natury człowieka-osoby] jest wewnętrznie sprzeczne. Wszystko co jest 
specyficznie ludzkie – przynależne tylko człowiekowi – w tym język, jest zdobyczą historyczną, 
wynikiem samo-stworzenia. Język nie jest zdolnością naturalną i nie daje nam żadnego 
wiarygodnego dostępu do jakiejkolwiek rzeczywistości poza tą, która jest wytworzona przez 
człowieka.  
 
Immanuel Kant bronił – pisał gdzie indziej Lawler – naszej absolutnej wolności, ale było 
doskonale niejasne co było tej wolności fundamentem. Próba odłączenia moralnej kategorii 
„osoby” od naturalnej kategorii „człowieka” musi owocować arbitralnymi i racjonalnie nie 
dającymi się obronić orzeczeniami. Taki dualizm może odmówić osobowości nie tylko 
cierpiącemu na zaawansowaną chorobę Alzheimera, ale także nowonarodzonemu dziecku, 
których samoświadomość nie sięga samoświadomości niektórych dojrzałych zwierząt.4 
 
Kanta obrona wolności człowieka, i metafizyki, nie mogła się powieść5. Na ich miejsce 
przyszły filozofie historii, a właściwie końca historii, poczynając od Comte’a i Hegla. Nie 
przypadkiem oczywiście i, powiedziałby Lawler, za sprawą wewnętrznej spójności wizji 
Rousseau6. To dlatego dobrze znany amerykańskim filozofom dwudziestowieczny heglista, 
tyleż wybitny co kontrowersyjny, Alexandre Kojéve, choć sam tego chyba nigdy nie 
zauważył, bliższy był Jana Jakuba Rousseau niż Hegel. 
 
Często zauważano, być może po raz pierwszy i na pewno najlepiej przez Leo Straussa, że 
heglowska wizja historii zakłada u swego początku Thomasa Hobbesa stan natury. Przyjmuje, 
że ludzie są – z natury – odizolowanymi jednostkami i zatem mają przedpolityczny i brutalny 
początek. Wszakże Strauss dostrzega, iż Jana Jakuba Rousseau wizja stanu natury była 
korektą i ulepszeniem hobbesowskich radykalnie indywidualistycznych i brutalnych założeń. 
Odkrycie, że ludzie są historycznymi – w przeciwieństwie do bycia tylko naturalnymi – bytami 
opiera się na Jana Jakuba Rousseau rozpracowaniu wszystkiego, co implikuje idea 
orzekająca, że ludzie są z natury aspołeczni. Byt aspołeczny po prostu musi być zwierzęciem, 
całkowicie zdeterminowanym i nieświadomym. Przedhistoryczny człowiek w ogóle nie miał 
żadnych specyficznie ludzkich  właściwości.  
 
Według Rousseau to, co Hobbes nazywa naturalnym, jest w istocie historyczne. Zaś Kojéve 
zgadza się z Rousseau, nie z Hobbesem, na temat tego co jest naturalne, a co historyczne. Dla 
Kojéve’a rdzeniem historii jest wojna, czyli ludzka chęć walki i ryzykowania życia dla 
„czystego prestiżu”. Tym, co według Kojéve’a wyróżnia człowieka, jest jego historyczne 
bycie, nie jego natura. Natura ludzi jest taka sama jak wszystkich poruszających się ciał. 
Natura ta rządzona jest tymi samymi, przewidywalnymi i mechanicznymi prawami. Natura 
nie ma celu. Jeśli zatem ludzie mają cel, to ten musi być historyczny. Ów specyficznie ludzki 
cel bierze się z ludzkiego planu pokonania zdeterminowania człowieka przez naturę czy 
instynkt. Celem tym jest według Kojéve’a osiągnięcie przez człowieka wolności uznanej 
przez inne wolne byty. Natura to materia, zaś duch, który jest specyficznie ludzkim ruchem, 

                                                 
4 Por. Robert P. George i Christopher Tollefsen, Embryo: A Defense of Human Life, Doubleday 2008, 256 str.; p. 
zwłaszcza rozdz. 3-5. 
5 Por. uwagi Gilsona na ten temat, streszczone przeze mnie w odcinku „Przeglądu amerykańskiego” pt. O 
naturze naukowego wyjaśnienia, ARCANA 114 (6/2013); także Jacek Koronacki op. cit. Rozdz. 30. 
6 Nie ma tu nic do rzeczy, że w całości pisarstwa Rousseau filozofowie nie potrafią znaleźć specjalnej 
konsekwencji jego myśli. 
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pozostaje w opozycji do materii. Czyli dla heglisty posiadać ducha, to działać historycznie, w 
ramach historii. Na końcu historii pragnienia ducha zostają spełnione, a zatem duchowe 
dążenia znikają. Znikają również, powiada Kojéve, różnice polityczne. Zostają zastąpione 
przez automatyczne sterowanie automatami, przez taki sam nieosobowy porządek, jaki 
charakteryzuje naturę.    
 
[…] Rousseau antycypował także konkluzję Kojéve’a, że koniec historii jest powrotem do 
początku ludzkości, że historia jest kołem. Pod koniec opisu historycznego rozwoju człowieka 
w „Rozprawie o nierówności” Rousseau wymienia „punkt ekstremalny, w którym koło się 
zamyka dotykając punktu, z którego wystartowaliśmy. W tym punkcie wszystkie jednostki stają 
się znowu równe, ponieważ są niczym.” Z ludzkiej perspektywy wszyscy członkowie naszego 
gatunku są na równi niczym jako ahistoryczni w stanie natury. Powrót do równości jest 
końcem historii. 
 
[…] Wielką wartością cudownie spójnego heglizmu Kojéve’a jest umiejętność dojrzenia nie 
podlegającej żadnej wątpliwości konieczności tego powrotu. Kojéve pozwala nam zobaczyć, 
że Hegel musi być uznany za tego, który dokończył dzieło rozpoczęte przez Rousseau. 
 
Z natury, jak reszta naturalnych bytów, ludzie żyli zgodnie z jej prawami, byli 
„uporządkowani”. Wszedłszy na drogę historycznego rozwoju do pewnego stopnia opuścili 
stan zwierzęcy, stali się „nieuporządkowani”. Rozpoczął się proces pokonywania natury oraz 
prześladowania jednego człowieka przez drugiego, koniecznych dla zaspokojenia rosnących 
potrzeb społecznych czyli historycznych. Odejściu od natury towarzyszy wzrost 
samoświadomości. Rodzi się świadomość czasu,  zatem własnej śmiertelności.  
 
Kojéve, podobnie do Rousseau, umieszcza w centrum historii, czyli wyjątkowości człowieka, 
śmierć. Powiada, że człowiek jest jedynym zwierzęciem, które umiera, ponieważ to on tylko 
wie, że umrze – dziś lub jutro. Inne zwierzęta nie mają żadnego „jutra”. Ludzkie życie dzieli 
się na przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, gdy inne zwierzęta oraz człowiek naturalny 
mają tylko teraźniejszość. Świadomość śmierci, rozwój historyczny, który uczynił człowieka 
śmiertelnym, pozbawia człowieka zadowolenia z teraźniejszości, jak też iluzji wieczności.  
 
Postęp historii, razem z przystaniem na ryzyko śmierci beż żadnej naturalnej przyczyny, jest 
według Rousseau odpowiedzią na ludzkie niezadowolenie. Coraz mocniej umiejscowiony w 
czasie, coraz bardziej świadomy czasu człowiek odczuwa niezadowolenie coraz większe. 
Nędza jego losu coraz bardziej mu doskwiera. I to ta nędza staje się źródłem ludzkiego 
nieuporządkowania, które przynosi wojnę, nierówność, chorobę, miłość, nienawiść, ludzką 
próżność itd. […] Z perspektywy natury, wolność człowieka jest chorobą. 
 
Rousseau utrzymywał, że ludzie nie mogli przyjąć za swój cel stale powiększającego się 
niezadowolenia. Bez żadnej rozsądnej przyczyny ludzie oddalają się od zdrowia i zadowolenia 
danego im przez naturę. Historia jest błędem. Historia dowodzi wolności człowieka, 
chwilowo wprowadza go w dumę, ale ludzie nie mogą nie dostrzec, iż ich duma jest tylko 
próżnością, ponieważ wszystko co ludzkie jest przypadkowe.  
 
Żaden heglista, nawet Kojéve, pisze Lawler, nie mógł się zgodzić z Rousseau, że ludzka 
duma jest jedynie próżnością. Skoro na końcu historii, a takowy już nastaje zdaniem 
Kojéve’a, doskonała niezależność historycznego działania od tego, co człowiekowi jest dane 
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przez naturę, potwierdza realność ludzkiej wolności.7 W pełni tego świadomi ludzie osiągnęli 
doskonałą mądrość oraz mają prawo do doskonałej dumy. Ludzkie działanie znajduje swoją 
kulminację na końcu historii w uniwersalnym i (pod każdym względem) jednorodnym 
państwie, w którym każdy jest jednako wolny i w którym każdy uznaje taką wolność każdego 
innego człowieka.  
 
Wszakże Kojéve nie jest typowym heglistą. Uważa bowiem, że owo wzajemne uznanie 
ludzkiej wolności i godności będzie trwać tylko chwilę. Uniwersalne i jednorodne państwo 
już powstało, ale na razie tylko co do zasady, jeszcze niedoskonale zaktualizowanej. Gdy 
państwo to się samo udoskonali i stanie doskonale zaktualizowanym państwem uniwersalnym 
i jednorodnym, ludzka wolność, ludzki idealizm i zapewne samo państwo znikną. Na końcu 
historii ludzie nie będą już obywatelami zdolnymi do historycznego działania, a to z tego 
choćby powodu, że być obywatelem oznacza bycie gotowym na śmierć w imię jakiegoś 
ideału. Kojéve, w przeciwieństwie do Fukuyamy, nie przejmuje się tym, jakie warunki muszą 
być spełnione, by uniwersalne i jednorodne państwo trwało. […] Koniec historii, to znaczy 
miejsce, w którym ludzie są doskonale usatysfakcjonowani czyli zadowoleni, musi być także 
końcem ludzkości.  
 
Książka Petera Lawlera, której wybrane wątki omawiam, jest w zasadzie poświęcona 
lapidarnemu omówieniu dzieła dwóch myślicieli nowoczesnych – Francisa Fukuyamy i 
Richarda Rorty’ego – jednego, który starał się wyjść poza nowoczesność, zdaniem Lawlera 
nieudanie – Allana Blooma – oraz dwóch ponowoczesnych – Walkera Percy’ego i 
Christophera Lascha. Wszyscy oni zgadzają się, jakkolwiek niektórzy tylko częściowo, że 
jesteśmy na końcu historii, ponieważ ludzi nie porusza dziś to, co ich odróżnia od reszty 
świata ożywionego: świadomość śmiertelności. Tyle że w przypadku myślicieli 
ponowoczesnych mamy do czynienia z pewnością końca historii jako końca projektu 
nowożytnego i zarazem z nadzieją, iż ten nie może zakończyć się pełnym powodzeniem i 
przeto, że możliwy jest powrót do realizmu.  
 
Allan Bloom, wybitny uczeń Kojéve’a, napisał głośną na cały świat książkę o tym, że 
Ameryka jest na drodze do uśmiercenia śmierci. Mam oczywiście na myśli jego „Zamknięty 
umysł”. Jak to podkreśla Lawler, głos Blooma jest głosem w obronie nierozerwalnego 
związku miłości i śmierci – uśmiercenie śmierci byłoby uśmierceniem erosa8 w człowieku, do 
czego zresztą zmierzają pragmatyści w rodzaju Rorty’ego. Bloom wykrzykuje prawdę o 
śmierci w imię [obrony] miłości. […] Ale Bloom wydaje się być otwarty na dualizm 
ontologiczny Rousseau na dwa sposoby. Opisywani przezeń amerykańscy studenci wydają się 
żyć na końcu historii […]. Są przedstawieni jako miłe czy też grzecznie apatyczne zwierzęta, 
których nie porusza ani miłość, ani śmierć. Są jakby dowodem, że w ostatecznym rozrachunku 
ludzie nie mają jakiejś specyficznie ludzkiej natury. Wydają się być wyleczeni z ich ludzkiej 
mizerii przez historię. Ostatecznie też Bloom zdaje się zgadzać z Rortym i Rousseau, że 
większość ludzi miałaby się lepiej, gdyby straciła zdolność bycia poruszonymi przez śmierć. 
Zgadzając się na poziomie opisu, Bloom i Rorty skłaniają się ku przyjęciu poglądu Kojéve’a, 
iż w Ameryce historia się skończyła. 
 
Sławny Rorty, uczeń Johna Deweya, idzie właściwie dalej – rozwija to, czego się nauczył od 
swego mentora, i działa, by przynieść koniec historii, bo ta jeszcze gdzieniegdzie daje o 
swoim trwaniu znać. To, co Bloom nazywa antyfilozoficznym i nieludzkim, nad czym boleje, 
                                                 
7 Zarazem, ponieważ doskonale opanowali naturę, mogą się z nią pogodzić i, zadowoleni, zharmonizować z nią 
swoje życie. 
8 Czym jest eros p. encyklika Benedykta XVI Deus Caritas est. 



 6 

Rorty z radością akceptuje i uczestniczy w procesie doskonalenia czy dopełnienia końca 
historii. W jakimś miejscu Lawler pisze złośliwie, że Rorty stara się zagadać śmierć na 
śmierć. Rorty naucza, że ludzie powinni uznawać za prawdziwe wszystko, co uznają za 
pomocne w spełnieniu ich pragnień. I przeto doświadczenie własnej śmiertelności jest 
jednocześnie nieużyteczne i nieprawdziwe. Uważa, że wszystkie nasze doświadczenia, ludzka 
świadomość to kreacja języka. Nie ma – jak sam pisał – żadnych prawd niezależnych od 
języka. Pragmatyzm stoi założeniem, iż język jest ważniejszy, bardziej podstawowy niż 
doświadczenie. Wystarcza usunąć słowa opisujące dane doświadczenie, a samo to 
doświadczenie także zniknie. Dzisiejszy pragmatysta wie – pisze Lawler – że postęp 
zawdzięczamy manipulacji lingwistycznej, a nie poszukiwaniu mądrości. […] Postęp 
kierowany przez kombinację [nowoczesnej] technologii oraz słownik liberalnej demokracji 
zmierza ku globalnemu społeczeństwu, które da każdemu człowiekowi tyle samo wolności i 
dobrobytu. Społeczeństwo, które Rorty nazywa kosmopolitycznym i egalitarnym Kojéve 
nazywa uniwersalnym i jednorodnym. Filozoficzna (a właściwie lingwistyczna) terapia 
ordynowana przez Rorty’ego ma człowieka wyzwolić z wszelkich nonsensów, a nieraz i 
okrucieństw, jakie niosą metafizyka, religia, czy narzucone przez chrześcijaństwo hamulce 
moralne. Jest skrojona na miarę człowieka, który jest „inteligentnym zwierzęciem” (clever 
animal) i w którym nie ma nic ponad to, co zostało weń wdrukowane w procesie jego 
uspołecznienia. Lawler poddaje myśl Rorty’ego dość szczegółowej analizie, wykazuje jakich 
sprzeczności nie mógł uniknąć mimo skrycia się za wymyśloną przez siebie „ironistką”. 
Wykazuje dlaczego pragmatyzm Rorty’ego jest kłamstwem.  
 
Rozdział o uczniu Blooma, Fukuyamie i jego Ostatnim człowieku, jest w dużej mierze 
rozdziałem o  Kojéve’ie, z którego Fukuyama korzystał.9 W Ostatnim człowieku Fukuyama 
przypomniał Ameryce filozofię Kojéve’a, ale zarazem postanowił znaleźć rozwiązanie 
pośrednie między mizantropijnym racjonalizmem Kojéve’a i postmodernistycznym 
odrzuceniem tego racjonalizmu na rzecz [obrony] ludzkiej godności. Uznał, że jest w stanie 
dać opis końca historii, który zapełniają ludzie wolni i obdarzeni godnością. Wszakże 
postanowił to uczynić pozostając wiernym nowoczesnemu paradygmatowi myślenia, który 
odrzuca wszelką transcendencję i zamyka całość ludzkiego bytu w biologii i historii. W 
Ostatnim człowieku widzi szczęśliwy koniec historii, który świat ma zawdzięczać zwycięstwu 
liberalnej demokracji. W Wielkim wstrząsie – pisanym w ramach tego samego paradygmatu – 
wyjaśnia, iż wcześniej chodziło mu o koniec historii w sferze polityki i gospodarki, ale w 
sferze społecznej doświadczamy cyklicznych przemian dyktowanych prawami naturalnej 
ewolucji. Najwięcej miejsca w Wielkim wstrząsie poświęca pochwale socjobiologii, której 
prawa czynią, że raz utracony tzw. kapitał społeczny odradza się w innej, wynikłej z 
naturalnej ewolucji formie. Nasza biologiczna natura jest pragmatyczna i to ona czyni, że 
jakkolwiek w obecnej zsekularyzowanej epoce nie wierzymy już w Boga, to religia może 
przetrwać, ponieważ ułatwia wychowanie dzieci. Ludzie nie powrócą do starych, głównie 
religijnych norm w sprawach płci, reprodukcji i życia rodzinnego, ale będziemy mieli jakieś 
zastępujące rodzinę formy opieki nad dziećmi (kilkanaście lat temu Lawler pisał, że 
                                                 
9 Książka Lawlera, z której czerpię, została opublikowana przed Fukuyamy Wielkim wstrząsem i tym bardziej 
Końcem człowieka. Tezy zawarte w Ostatnim człowieku i Wielkim wstrząsie poddal Lawler krytycznej ocenie 
m.in. w eseju Francis Fukuyama as Teacher of Evil, „Modern Age” 42, zima 2000, oraz w książce Stuck with 
virtue: The American Individual and Our Biotechnological Future, ISI Books 2005. Częściowo przychylną 
recenzję Końca człowieka opublikował w magazynie „Crisis”, wrzesień 2002 (p. też rozdział Lawlera w książce 
Faith, Reason, and Political Life Today, P.A. Lawler i D. McConckey [red.], Lexington Books 2000, oraz esej 
Being Personal These Days: Designer Babies and the Future of Liberal Democracy w książce A Second Look at 
First Things: A Case for Conservative Politics, F.J. Beckwith, R.P. George i S. McWilliams [red.], St. 
Augustine’s Press 2013; wspomniany esej z „Modern Age” omówiłem w VII odcinku „Przeglądu 
amerykańskiego”, ARCANA 36 (6/2006) oraz w op. cit. Rozdz. 7). 
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Fukuyamie zapewne nie przeszkadzałby świat pełen seksualnie wyzwolonych, zamożnych, 
nigdy samych, ale formalnie samotnych matek, dziś możemy dodać – bez względu na to, co o 
tym sądzi Fukuyama – że zachodnim sądom i politykom przestaje przeszkadzać świat 
homoseksualnych par adoptujących dzieci). W Końcu człowieka Fukuyamę słusznie 
przeraziły możliwości, jakie zaczyna stwarzać biotechnologia10, która jego zdaniem może 
przynieść prawdziwe unicestwienie człowieka. Jednocześnie odkrył coś dla siebie zupełnie 
nowego – w ewolucji człowieka dostrzegł „skok ontologiczny”, który przydał człowiekowi 
atrybut godności, nazwany przez niego czynnikiem X, i którego biologia ewolucyjna wyjaśnić 
nie potrafi. Tyle że zatrzymał się na początku drogi, jak to w swojej recenzji napisał Lawler, 
drogi prowadzącej w dobrym kierunku – ku refleksji tomistycznej. Zatrzymał się bardzo 
wcześnie – nie odrzucił bowiem heglowskiego podziału na przedludzką naturę i ludzką 
historię człowieka, mimo wszystko pozostał pod wpływem socjobiologizmu i zachował 
niezgodę na możliwość zajścia skoku ontologicznego za sprawą nadprzyrodzonej interwencji. 
W rezultacie nowe spojrzenie Fukuyamy jest niespójne i niejasne. 
 
Kojéve  powiedziałby zapewne, iż znaleźliśmy się na tym etapie końca historii, na którym z 
dumą szczycimy się swoją wolnością i godnością. John Locke pisał o jednostce, która jest 
wolna, niepowtarzalna i niezastępowalna. Immanuel Kant wprowadził autonomię 
(praktycznego) rozumu. Niezależnie i znacznie wcześniej zaczął się proces rugowania Boga 
ze świata, zwłaszcza świata człowieka. Dzisiejsze pojmowanie godności i autonomii 
człowieka jest wysoce nieuzgodnione, niejasne, nie ma fundamentu i zdaje się prowadzić 
człowieka do utraty jakkolwiek rozumianej godności.11 Bóg został uśmiercony i człowiek 
stanął na Jego miejscu. O co kiedyś mógł człowiek prosić Boga, by dlań uczynił, dziś musi to 
uczynić sam. Autonomia, jeśli rozumieć ją jako moralne samookreślenie się człowieka, pisze 
Lawler12, oznacza, iż musimy wyzwolić nasze umysły z wpływu rodziców, ojczyzny, 
tradycji, natury, Boga itd., i „być niepowtarzalnymi sobą”. Ale to paraliżuje umysł jednostki, 
czyni ją zdezorientowaną i napełnia ją niepokojem. Kartezjański radykalny sceptycyzm 
prowadzi jednostkę do utraty zaufania w zdolności własnego umysłu oraz utraty poczucia 
(rzekomego) istnienia w niej fundamentu jej godności.  
 
Nowoczesność (hiper-modernizm) podsuwa człowiekowi zgoła logiczne i różne, aczkolwiek 
w ostatecznym rozrachunku podobne, rozwiązania jak pozbyć się owego egzystencjalnego 
niepokoju. Dla przykładu, przy czym są to rozwiązania niewykluczające się: panteizm, np. w 
ramach ruchu New Age, enwironmentalizm, ale przede wszystkim pragmatyzm traktowany 
jako terapia, w tym terapia lingwistyczna, oraz rousseański koniec historii. Walker Percy w 
swoich powieściach powstałych w latach 1961-1987 opisywał, jak Amerykanie już się 
poddają, lub się poddadzą, pewnym szczególnym terapiom – psychoterapii, leczeniu środkami 
psychotropowymi, ale także narkotykom, czy dowolnie wyuzdanemu i choremu wyzwoleniu 
seksualnemu.13 A wszystko dla zabicia owego egzystencjalnego niepokoju. 
 
W eseju o Fukuyamie jako nauczycielu zła14 tak Lawler streszczał pogląd Percy’ego na 
współczesność: Ludzie, pisał Percy, czują się dziś bardziej obcy niż kiedykolwiek. 
Współczesna nauka uczyniła wielki postęp w wyjaśnianiu wszystkiego poza własnym ja i 
                                                 
10 Choć można też mieć nadzieję, że to przerażenie nadmiernie; por. Lawlera Being Personal These Days: 
Designer Babies and the Future of Liberal Democracy - patrz op. cit. w przypisie 9. 
11 Por. P.A. Lawler, Modern and American Dignity: Who We Are as Persons, and What That Means for Our 
Future, ISI Books 2010. 
12 Patrz op. cit. – przypis 11.  
13 Nota bene, sowieckie psychuszki były zgoła racjonalnym – jakkolwiek radykalnym – elementem budowy 
„zdrowego” państwa uniwersalnego i jednorodnego, ponieważ leczyły jednostki najbardziej nieprzystosowane. 
14 Por. przyp. 9. 
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duszą tego ja. Naukowi eksperci mówią człowiekowi, iż zasadniczo nie różni się niczym od 
innych zwierząt i że przeto powinien być szczęśliwy w świecie, w którym życie jest bardziej 
wolne, dostatnie i bezpieczne niż kiedykolwiek w historii. Mówią, że ludzkie poczucie 
bezdomności jest albo zasadniczo irracjonalne, albo jest zjawiskiem czysto psychologicznym. 
Skąd ma wynikać, że można ich wyleczyć przez zmianę ich środowiska, łagodzącą terapię, 
ideologiczny banał lub właściwą mieszankę środków chemicznych.  
 
Walker Percy był przede wszystkim myślicielem, według Lalwera najciekawszym rdzennie 
amerykańskim myślicielem XX wieku.15 O swojej ostatniej powieści The Thanatos Syndrome 
powiedział, że jej jedynym przesłaniem jest, iż lepiej jest być nieumiejącym znaleźć swojego 
miejsca człowiekiem niż szczęśliwym szympansem. Uważał, że poczynając od Kartezjusza za 
sprawą jego dualizmu psychofizycznego, czyli radykalnego, substancjalnego rozdzielenia 
ciała i umysłu (duszy), i nade wszystko od czasu Rousseau nowożytni myśliciele wybrali 
szympansa.16 Niespokojną egzystencję człowieka postanowili zastąpić spokojną egzystencją 
zwierzęcia. Nowożytna nauka potrafi coraz więcej powiedzieć o kosmosie (w jej rozumieniu 
kosmosu), ale nic o własnym ja człowieka. To prawda, że nowożytny człowiek jest w tym 
kosmosie jakby porzucony, bezdomny, nie widzi w nim swojego miejsca i może tylko 
domyślać się, że jego ja do tego kosmosu nie należy. Mało tego, wraz z rozwojem nowożytnej 
nauki człowiek wie coraz lepiej, iż nie jest częścią opisywanego przez tę naukę kosmosu. Stąd 
jego coraz większe zagubienie i coraz silniejsze pragnienie poznania prawdy o sobie. Zaś 
nauka, cała nowożytność wybierają rozwiązanie perwersyjne – wyleczyć człowieka z owego 
poczucia zagubienia i owego pragnienia. Eliminacja tych doświadczeń ma jednocześnie 
znieść domniemaną realność tego, ku czemu wskazują – duszy, świadomości osobowego ja. 
Jak to się może odbywać, opisywał Percy w swoich powieściach. Obok wspomnianych już 
szczególnych terapii, służy temu autorytet nauki, w której na dostrzeżenie człowieka w jego 
prawdzie nie ma żadnej możliwości, i służy także głos ekspertów, któremu zagubiony 
człowiek jest posłuszny.  
 
Stoik Percy stał się tomistą i katolikiem poprzez refleksję nad językiem i tą drogą zgodę na 
filozoficzny realizm. Odrzucenie nominalizmu na rzecz realizmu zawdzięczał swoim studiom 
nad teorią języka i znaczenia C.S. Pierce’a (jak sam Percy mówił, musiał się Pierce – filozof, 
wybitny logik i matematyk zwany niekiedy ojcem pragmatyzmu – przewrócić w grobie na 
wieść kogo ma za ucznia). Pisze Lawler o ostatecznej konstatacji Percy’ego: Istnieje 
prawdziwy związek łączący rzeczy, słowa i ludzką wiedzę. Tym łącznikiem jest język, w którym 
spotykają się [w oryg. intersect] umysł i materia oraz konkretne osoby ludzkie. Pojęcie natury 
ludzkiej nie jest żadnym oksymoronem. Człowiek jest bytem obdarzonym językiem, który 
dzięki naturalnemu posiadaniu tego daru jest otwarty na prawdę o innych bytach i o sobie, i 
który jest z natury bytem społecznym. Jego samoświadomość jest doświadczana dzięki 
interakcji z innymi za pośrednictwem języka. Dzięki językowi ciało i umysł (dusza) tworzą 
substancjalną całość.  
 
Realizm to z jednej strony świadomość otwartości wyposażonego w język człowieka na 
prawdę i z drugiej świadomość ograniczonej doskonałości ludzkiego poznania. Ludzie wiedzą 

                                                 
15 W swojej refleksji wychodził od amerykańskiej tradycji myśli i filozofii społecznej, zwłaszcza od stoicyzmu 
amerykańskiego Południa, by dojść do tomizmu. Jego pisarstwo dotyczyło Ameryki. Patrz A Political 
Companion to Walker Percy, P.A. Lawler i B. Smith [red.], University Press of Kentucky 2013 i tam zwłaszcza 
P.A. Lawler, Walker Percy, Alexis de Tocqueville, and the Stoic and Christian Foundations of American 
Thomism.  
16 Rousseau – czego wcześniej nie napisałem – zgoła logicznie zastąpił język etyki, ludzkie cnoty i słabości 
pojęciami zdrowia i choroby.  
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coś o sobie – każdy o sobie samym i każdy o innych – oraz o świecie, ponieważ natura dała 
im taką zdolność. Ich wiedza, którą zawdzięczają bezpośrednim postrzeżeniom i refleksji nad 
nimi, jest niedoskonała, na przykład podległa prawom poznania pojęciowego, docieraniu 
tylko do aspektów istoty, a nie całej istoty, ale coś wiemy, i to wiemy wspólnie. Nie jest iluzją 
miłość, wiemy co to znaczy wieść życie dobre, czym są cnoty. Życie w świetle prawdy 
nakłada obowiązki na śmiertelnych ludzi żyjących we wspólnocie. Jeśli czujemy jakieś 
częściowe wyobcowanie mimo wszystkiego co daje nam natura, to być może dlatego, że nasz 
prawdziwy dom jest gdzie indziej i że w naszej naturze leży tęsknota za osobowym Bogiem. 
 
Realizm, pisze Lawler – i dodaje, że zgodziłby się z nim Percy – to właściwie rozumiana 
ponowoczesność, czyli takie spojrzenie na ludzką naturę oraz śmiertelność, które ujawnia 
porażkę nowoczesnego projektu wyeliminowania tajemnicy bytu i człowieka, i przyniesienia 
końca historii. Śmierć nie została uśmiercona. Wbrew nadziei Richarda Rorty’ego śmierć nie 
może być zagadana na śmierć. […] Ludzie, gdy dzielą się prawdą o sobie, zachowują 
świadomość nie dających się przekroczyć ograniczeń, którym podlegają jako myślące cielesne 
byty.  
 
Christopher Lasch także zgodziłby się z tymi stwierdzeniami i dodał, że prawda o porażce 
projektu nowoczesnego bije w oczy z dala od uniwersyteckiego oraz opiniotwórczego 
establishmentu, wśród prostych Amerykanów. Od śmierci Lascha minęło 21 lat, do prostej, 
białej Ameryki także wdarła się demoralizacja, ale nadal jego pogląd jest prawdziwy. Tak jak 
pozostaje prawdziwy wśród młodzieży, choć może nie z tych uniwersytetów, o których pisał 
Allan Bloom. Jak napisał Horacy, Naturam expellas furca, tamen usque recurret: możesz 
wyrzucać naturę widłami, ale ona będzie wracać. 
 
Co nie znaczy, że możemy być spokojni o przyszłość – hiper-nowoczesna wojna o 
odmówienie człowiekowi natury i zakończenie ludzkiej historii trwa, a jej wodzowie mają na 
Amerykę oraz cały Zachód wpływ niepokojący i odnoszą sukcesy. Wystarczy przywołać 
przykłady amerykańskich werdyktów sądowych w sprawach o fundamentalnym znaczeniu 
moralnym, czy różne nowe przedmioty w programach nauczania na najważniejszych 
uniwersytetach.17 
 
Stanowisko Christophera Lascha, szczegółowo to pokazał Lawler, było zadziwiająco bliskie 
poglądom Percy’ego. Mimo że Lasch nigdy nie pisał jako chrześcijanin, w materii tu 
poruszanej miał poglądy praktycznie tomistyczne, jakkolwiek ich uzasadnienie było zupełnie 
inne. 
 
Jak to już odnotowałem, prof. Lawler często w swoim studium o właściwie rozumianej 
ponowoczesności przywołuje Alexisa de Tocqueville’a. Nie ma wątpliwości, że ten 
arystokratyczny liberał, przekonany o zwycięstwie demokracji w Europie, który przeto udał 
się do Ameryki zbadać, co cały Zachód czeka, był wedle definicji Lawlera myślicielem 
prawdziwie ponowoczesnym. Chyba najwcześniejszym i może największym, gdy wielkość 
mierzyć stopniem trafności czynionych przewidywań, albo wręcz precyzją konstatacji, że być 

                                                 
17 Dziś, w połowie września 2015, trudno nie zrobić dygresji o Richarda Rorty’ego idei „sentymentalnej 
edukacji” społeczeństw, propagowanej przez niego m.in. w kontekście praw człowieka i odpowiedniego 
traktowania przez Zachód mniejszości z innych kultur. Na absurdalność tej idei wskazywał np. Walker Percy 
wielokrotnie. Obecnie politycy brukselscy, niemieccy i wielu innych, niektórych polskich nie wyłączając, 
bezradni wobec zalewu Europy muzułmanami z krajów skądinąd dotkniętych straszliwymi cierpieniami ludzi, 
zachowują się tak, jakby przyjęli za swoje wskazania Rorty’ego (chociaż o nim najpewniej nie słyszeli).  
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może nadchodzi koniec historii. Ponieważ mało się o tym pisze, przyjrzyjmy się na koniec 
niektórym diagnozom Tocqueville’a.18  
 
Słusznie podkreśla Lawler, że Tocqueville opisywał Amerykanów na sposób pascalowski – 
jako nieszczęśliwych, gdy nie czuli wokół siebie Bożej obecności. W latach 30-tych XIX 
wieku, gdy Tocqueville podróżował po Ameryce, Amerykanie mieli jeszcze swoje państwo 
Boże – gdy szli do kościołów w niedzielę. Ale coraz mocniej zanurzali się w państwie 
ziemskim, pracy i interesach bez myśli o Bogu. Demokracja, jak pisał Tocqueville, nie 
sprzyja myśli metafizycznej i teologicznej, rozwija zaś język służący codziennym zajęciom 
praktycznym. Uczy pragmatyzmu i likwiduje język zdolny przekazać doświadczenia życia 
duchowego. Tym skuteczniej, że starym słowom przydaje zupełnie nowe znaczenia i tworzy 
także słowa nowe, odpowiadające technicznemu charakterowi komunikacji międzyludzkiej.  
Wskazywał więc Tocqueville na konieczność kultywowania wysokiej kultury, zwłaszcza 
klasycznej.  
 
Pisał, iż demokracja ma co najmniej skłonność do zmierzania ku indywidualizmowi. Jej 
kulminacją będzie właśnie indywidualizm, i to nie indywidualizm przeżywany przez 
jednostkę wyposażoną w poczucie szczególnej godności, ponieważ temu sprzeciwiał się ideał 
równości wszystkich. Będzie to jednostka słaba i bezradna, praktycznie niezdolna do 
udźwignięcia ciężaru odpowiedzialności za siebie i bliskich, za ich przyszłość. By tak się nie 
stało, potrzebna byłaby arystokratyczna wyobraźnia, arystokratyczny duch, działanie 
autorytetów uczących kultywowania obywatelskich cnót, ale to wszystko jest demokracji 
obce.  
 
Tocqueville obawiał się zatem nadejścia łagodnego, administracyjnego despotyzmu, 
sterującego państwem dla dobra ogółu. Jednostka będzie apatyczna, niezdolna do miłości do 
innej osoby i do nienawiści. Pozostanie jej tylko miłość równości wszystkich. Jej 
dogmatyczna nieufność wobec wszelkiego autorytetu, w tym autorytetu osobowej władzy, 
skazuje ją na niewolę wobec tzw. opinii publicznej w istocie tworzonej – dodaje w tym 
miejscu Percy – przez bezimiennych ekspertów mających za sobą autorytet nauki. 
 
Za wielkie niebezpieczeństwo niesione przez demokrację uważał Tocqueville panteizm. Jasne 
było dlań, że dla nic nieznaczącego i słabego człowieka epoki demokratycznej panteizm może 
być wyjściem niezwykle atrakcyjnym. I dlatego apelował, by wszyscy, którzy rozumieją 
prawdziwą wielkość człowieka połączyli się w walce z tym niebezpieczeństwem.  
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18 Por. t. 2 Demokracji w Ameryce, zwłaszcza rozdziały 1, 6, 7, 15, 17 w cz. 1, 15-20 w cz. 2 oraz 6 w cz. 4. 


